每日意图
洞悉人性的幽微和光亮
毛姆(1874—1965)英国著名的小说家、剧作家,作品以文体明晰朴素、取材广阔、对人性有透彻的理解为特点。
毛姆笔下的世俗男女在一幕幕凛冽的人间短剧中出演了一个个令人难以忘怀的角色。人性弱点无时不在精确透视之下,人际关系被一次次冷冷剖析。在各种光怪陆离的场景中,迷失的人性引发了一连串的悲剧。
《毛姆短篇小说精选集》
译者:冯亦代,傅惟慈,陆谷孙
译林出版社
有时候,人类的命运,仔细想想也让人觉得蹊跷。
那些日常生活中安安静静生活着的普通人迷惑不解,那个银行的小职员,那个清洁垃圾的,唱诗班第二排中那个中年女人,他们的身后都有无限的历史迷惑不解,从原始的混沌开始,经历了种种事件,才到达现在如此这般的境遇,看着他们,你就会觉得奇怪。
想想他们到达现在的处境,简直需要沧海桑田的变化,你就觉得他们的存在应该有一种非常重大的意义,或者说,那个创造了他们的上帝或其他什么力量,对于在他们身上所发生的一切应该有点在乎。
然而,一个偶然事件降落在他们身上,仿佛一点意义都没有,而只是一个傻瓜讲述的故事。这些如此重要且充满戏剧性的事件,其起因却是微不足道的琐事,难道这不很奇怪?
一个微不足道的偶然事件,原本可能完全不会发生,但其结果却不可估量。世界上的一切仿佛都是由盲目的偶然控制的。我们最小的一个举措可能影响到某些人的一生,而这些人原本和我们毫无关系。
如果那天我没有去穿过马路的话,下面我要讲的故事就根本不会发生。生活真是令人赞叹,一个人必须有一种古怪的幽默感,才能看到有什么乐趣。
——毛姆《美德》
三十年来我一直在研究我的同类,我对他们还是不够了解。我很难根据一个仆人的外貌来决定是否雇用他,尽管我觉得多数情况下,我们是在以貌取人。
我们经常凭借一个人下巴的形状、眼神和嘴的轮廓来判断他们。我很怀疑这么做的正确性到底有多少。
小说和戏剧之所以经常失真于生活,是因为作者,或许是出于需要,总是把角色写得表里如一。他们不敢让角色自相矛盾,以免造成理解上的困难,但是大多数人的言行都是自相矛盾的。我们是一些不一致品质的偶然组合体。
当别人告诉我说,他们对一个人的第一印象永远不会错,我耸耸肩。我觉得他们不是目光短浅,就是过于自负。
就我来说,我发现认识越久的人,越是让我迷惑不解。我最老的朋友,恰恰是那些我对他们一无所知的人。
——毛姆《患难之交》
多数世人,甚至可以说天下芸芸众生,都过着随遇而安的生活。纵然有人愤愤然以为自己似方凿圆枘,只要换个环境,可能更有作为,多数人若不是对各种遭际安之若泰,也只有得过且过地认命。
这些人像有轨电车,永远在同样的轨道上运行,倒回去再开出来,周而复始,一成不变,直到爬不动了被当作废铁卖掉。
在这世界上,你难得找到一个勇于掌握自己人生轨迹的人。倘若果真找到,那就值得好好看看此人了。
——毛姆《吞食魔果的人》
限时特惠:本站持续每日更新海量各大内部创业课程,一年会员仅需要98元,全站资源免费下载
点击查看详情
站长微信:Jiucxh